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Comptes rendus
Même s’ils ne sont pas nécessaire-
ment les plus vus et les plus nom-
breux, les films sur l’agriculture et le 
monde rural constituent une valeur 
sûre de la production cinématogra-
phique et ce depuis les origines du 
cinéma, et plus largement parmi les 
multiples supports de la production 
d’images animées. La dimension 
proprement professionnelle reste 
toutefois assez marginale à l’écran, 
avant mais surtout après la Seconde 
Guerre mondiale, conséquence de 
la spécialisation et de la modernisa-
tion très rapide de l’activité agricole, 
et qui peine à compenser un usage 
plus consensuel du monde rural et 
de ses représentations ancrés dans 
la nature et les vertus agrariennes. 
La crise du modèle productiviste et 
la montée en puissance des enjeux 
environnementaux et écologiques 
nourrissent la vogue de la théma-
tique du « retour à la terre » et d’une 
Hubert Charuel 
Petit paysan,  
France, Domino Films/ France 2 Cinéma, 2017, 90 mn.
vision de l’agriculture peu en phase 
avec la réalité économique et sociale. 
Le long-métrage réalisé par 
Hubert Charuel, Petit paysan, consti-
tue, de ce point de vue, un objet 
cinématographique relativement 
original, celui du premier film d’un 
jeune  réalisateur, lui-même fils d’un 
éleveur laitier. Ce film, couronné 
par trois César en 2018 (meilleure 
première œuvre, meilleur acteur et 
meilleure actrice dans un second 
rôle) interroge de l’intérieur l’une des 
crises sanitaires majeures de la fin du 
xxe siècle et porte un regard incisif 
sur les transformations de l’agricul-
ture et du métier de paysan.
Petit paysan est un titre qui inter-
pelle doublement. D’abord, il évoque 
la modestie de Pierre, le personnage 
principal, un trentenaire reprenant 
l’exploitation familiale, mais aussi 
celle de son exploitation – qui compte 
quelques dizaines de vaches – au 
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regard des grandes usines à lait qui 
font l’actualité et qui l’entourent. 
Paysan et non agriculteur, le terme, 
tombé en désuétude au lendemain de 
la Seconde Guerre mondiale, consi-
déré comme archaïque et incompa-
tible avec l’élan de modernisation 
des Trente glorieuses, retrouve une 
nouvelle jeunesse à partir des années 
1970, face à la contestation de ce 
même modèle productiviste, dont 
Pierre est à la fois partisan et victime.
Bien que portant sur le fonction-
nement de l’exploitation, il s’agit, à 
bien des égards, d’un film intimiste, 
reflet du drame vécu de l’intérieur par 
ce jeune tout juste installé et qui voit 
son destin lui échapper. En refusant 
l’inacceptable, celui de la destruction 
de son troupeau, il tente de trouver 
d’improbables issues, sans pouvoir 
compter sur un appui ou un soutien 
extérieur, avec une obsession gran-
dissante, l’entraînant au bord de la 
folie. Ainsi la scène onirique initiale 
renvoie-t-elle à un des premiers pam-
phlets cinématographiques contre le 
modèle productiviste (Cochon qui s’en 
dédit, de Jean-Louis Le Tacon, 1980). 
Par ailleurs, l’essentiel de l’action se 
déroule dans l’étable, au plus près des 
tâches répétitives et prenantes de la 
traite et des soins, présentant en défi-
nitive une activité relativement cou-
pée de la nature environnante. 
Enfin, la dimension intimiste 
apparaît dans l’interaction croissante 
entre la maladie des bêtes et celle 
de l’éleveur, atteint dans son moral 
mais aussi dans son physique, entre 
le salon et l’étable, à l’image du petit 
veau installé sur le canapé et qu’il fau-
dra également sacrifier.
Le « métier » agricole, en l’occur-
rence celui d’éleveur spécialisé dans 
la production laitière, est présenté 
comme recouvrant un aspect tradi-
tionnel et attachant, liant l’agriculteur 
à son troupeau, à ses bêtes qu’il suit 
de la naissance à la mort mais aussi le 
rendant dépendant avec les multiples 
contraintes liées au contrôle du trou-
peau et des cycles de production.
Loin de l’image d’Épinal du pay-
san maître de son travail, c’est bien 
celle d’une subordination étroite, 
plus subie que voulue, que donne ce 
film. Le réalisateur fait le choix de 
mettre l’accent sur la complicité entre 
l’homme et ses animaux, en filmant 
au plus près les gestes d’affection et 
de tendresse, notamment dans la 
scène de la mise bas. Cet attachement 
bascule pourtant brusquement dans 
la violence, lorsqu’il s’agit de faire 
disparaître, par tous les moyens les 
animaux contaminés, autant pour 
abréger leurs souffrances dues à la 
maladie que pour écarter au plus vite 
la menace qui pèse sur le troupeau 
entier.
Bien que très largement focalisé 
sur l’exploitation et sur son principal 
protagoniste, dans le contexte émi-
nemment contemporain de l’irrup tion 
des crises sanitaires, le film donne 
enfin à voir une certaine permanence 
des représentations sur la société 
paysanne, en dépit de l’ampleur des 
transformations subies.
On pense, par exemple, à la ques-
tion de la solitude, de la difficulté à 
trouver un conjoint, illustré, ici, par 
la figure maladroite de la jeune bou-
langère. Mais c’est aussi l’omnipré-
sence de la cellule familiale, et des 
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parents, pour qui la transmission de 
l’exploitation est en définitive impos-
sible, avec la difficulté de trancher 
des liens, tant affectifs que profes-
sionnels. C’est la mère, qui compte 
presque inconsciem ment les bêtes 
qui rentrent de la pâture, le vieux voi-
sin, toujours là au mauvais moment et 
se révèle d’aucun soutien, ou la sœur 
vétérinaire, qui fait de son mieux 
mais ne peut finalement rien pour 
arrêter la machine administrative et 
sanitaire.
Pierre doit faire face au regard 
pas toujours bienveillant d’autrui. 
Fier de son métier, animé par l’envie 
de réussir et de perpétuer l’exploita-
tion, il n’a de cesse de prouver à son 
entourage comme à ses proches, 
ses capacités professionnelles. C’est 
certai nement l’un des ressorts essen-
tiels qui le pousse à tout tenter pour 
sortir du piège qui se referme sur lui. 
En effet, au-delà de la perte de son 
troupeau et des difficultés financières, 
il est saisi par la honte d’être considéré 
comme un mauvais paysan, même s’il 
n’a rien à se reprocher.
Enfin, alors même que la condi-
tion paysanne s’est profondément 
transformée, que la parité économique 
et culturelle revendiquée par les agri-
culteurs des années 1960 semble 
avoir été atteinte, le film témoigne 
de la permanence du regard déprécié 
que portent sur eux-mêmes ces jeunes 
paysans, avec un sentiment mêlé d’ex-
tériorité et d’infériorité, un repli sur 
soi et à l’autodénigrement. Cela ren-
voie à l’impossible intégration dans la 
société. Les quelques scènes avec les 
gendarmes, aussi brèves soient-elles, 
montrent assez nettement le mépris 
à l’encontre des paysans qui seraient 
toujours prêts à contourner les règles 
à leur profit et qui servent de variables 
d’ajustement dans un modèle écono-
mique qui les broient.
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